除了轰鸣的风扇声，赛场一片寂静，在场的上百名大学生紧盯着电脑，手指迅速地敲击键盘。
这群平均年龄不到22岁的大学生，面对的是当下最尖端的研究：机器阅读理解、被授予2017年诺贝尔化学奖的冷冻电子显微镜技术、美国国家航空航天局（NASA）的流体力学模拟软件......
面对海量的数据，清华大学的大四学生李北辰估算后决定调整方案，几乎无法完成。临近结束，他甚至能听到自己的心脏咚咚地跳动。
这是2018年世界大学生超级计算机竞赛（简称ASC18）的现场，在2天20小时的规定时间内，每个队伍需要自己搭建小型超级计算机，完成组委会布置的4道问题，运算结果将作为最后成绩的评分依据。
李北辰队伍搭建的机器的运算能力，约为1万台当前市面上主流家用电脑运算能力之和，
但相比目前世界上最快的超级计算机神威·太湖之光，他们的算力还不到百分之一。在几个国家超级计算中心的超级计算机中，日夜运行着全国各地发来的计算指令。不管是天文观测、航空模拟计算，还是天气预报、生物医疗等日常生活的需求，都需要超级计算机的支持。
超级计算机的研究水平决定了一个国家的尖端科研实力。 以天气预报为例，如果计算明天天气所需时间超过一天，那这个预报就毫无意义了。国家超级计算济南中心主任张云泉告诉中国青年报·中青在线记者。目前中、美、日、俄等国对高性能超级计算机研究投入巨大，这背后也是争夺科研制高点的竞赛。
1后面17个0
这是一个以万亿为计量单位的世界。
在超级计算机领域，有着一份世界500强榜单。根据最新的排名，如果一台机器的运算能力达不到500万亿次每秒，它将被无情地除名。衡量超级计算机的标准非常简单： 运算能力要快。
上一代超级计算机使用的架构与目前主流的不同，现在的技术将来也可能被量子计算机取代。
这份榜单每隔半年更新一次，总是能引起全世界的关注，人们津津乐道冠军的更迭，哪个国家上榜的超级计算机数量最多、总算力最高，甚至被美国总统写入国情咨文。
2013年至今，中国自主研发的超级计算机一直稳居首位。
最近两年，这个位置属于神威·太湖之光，它的峰值运算速度达到每秒12.5亿亿次，1后面17个0，大致相当于200万台普通电脑同时运行。
但它远不止是简单堆积中央处理器（CPU）和图形处理器（GPU）这样的配置。
张云泉告诉记者，超级计算机的运算速度不遵循1+1=2的规律，还必须考虑它们之间的工作分配、数据传输的损耗。这就像领导10个人和领导1000个人的区别，如果不能合理管理，每个人的工作效率都会大大降低，即每个CPU和GPU的性能都没有得到充分利用。
在国家超级计算济南中心，神威·蓝光超级计算机黑色的机箱紧密排列，围成一个大圈，被小心地安放在数百平方米的一楼大厅内。
当这台研发费用数亿元的机器运行时，功耗为1兆瓦，大致相当于1.5万户家庭的家电功率总和，每年仅电费一项支出就接近2000万元人民币。
相比国家超级计算中心的大手笔，李北辰参加的ACS18则要求机器总功耗在3000瓦以内，这意味着能使用的CPU、GPU数量有一个上限。
为了最大化利用它们的运算能力，他们必须精打细算，一方面精确分配每一个
